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Resumen
El presente texto aborda la pregunta por el papel social de la filosofía.
El argumento se desarrolla a partir de una analogía: según la psicología
positiva, las emociones positivas (en contraste con las negativas, que
activan reacciones a retos específicos del entorno) cumplen un papel
evolutivo en la medida en que activan la exploración libre del entorno y
las propias posibilidades, lo que redunda en una ampliación del repertorio de acciones posibles del individuo. Se argumenta que la filosofía es
al cuerpo social lo que la felicidad es al cuerpo individual: la exploración
de posibilidades más allá de lo que inmediatamente se presenta como
importante. Es de esta manera que la filosofía cumple un papel social
que, se puede argumentar desde la teoría de sistemas, es indispensable.
¿Cómo se debe llevar a cabo? La reflexión sobre la naturaleza del quehacer filosófico lleva a concluir que la filosofía no se puede hacer “por
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encargo”, esto es, que la exploración filosófica debe hacerse de manera
libre y desligada de afanes coyunturales; de otro modo, no puede la
filosofía llevar a cabo su papel social de forma adecuada.
Palabras clave: papel social de la filosofía, psicología positiva, teoría de
sistemas, felicidad, papel social de la academia.
[…] de aquel divino juego de niños sobre las playas
del archipiélago y a la sombra de los olivos de Jonia
nacieron el arte, la filosofía, el pensamiento libre,
la curiosidad de la investigación, la conciencia de la
dignidad humana, todos esos estímulos de Dios que
son aún nuestra inspiración y nuestro orgullo.
José Enrique Rodó, Ariel

¿Para qué sirve la filosofía? La pregunta sugiere que el valor de la filosofía reside
en algo que produce por fuera de sí; pero por mucho tiempo se ha sostenido
que el saber es algo deseable por sí mismo, al margen de su utilidad: “Todos
los hombres desean por naturaleza saber. Así lo indica el amor a los sentidos;
pues, al margen de su utilidad, son amados a causa de sí mismos” (Aristóteles,
2012a, p. 980a). Todo el que practica la filosofía conoce el valor intrínseco que
tiene; pero las facultades y departamentos de filosofía deben buscar fondos de
las universidades a las que pertenecen y subsidios gubernamentales. No es de
cara a la filosofía misma que se pregunta por su utilidad, sino de cara a quienes
la financian.
En lo que sigue, quiero plantear dos tesis: 1) que la filosofía sí “sirve para algo”,
que sí produce bienes por fuera de sí misma; y 2) que, no obstante, debe
realizarse en la práctica en cuanto es fin en sí misma, sin mirar los beneficios ulteriores. Así, por ejemplo, se practica la arquería como disciplina zen (Herrigel,
1999). El arquero debe olvidarse completamente de la idea de dar en el blanco
y perderse totalmente en la ejecución precisa de los movimientos requeridos:
guardar la postura, tensar el arco, elevarlo, soltar. Solo si uno se olvida completamente de dar en el blanco, logra dar en el blanco.
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Voy a sostener ambas tesis a partir de una analogía: diré que la empresa del
saber (y en especial de la filosofía) es al cuerpo social lo que las emociones
positivas son al cuerpo humano. No se trata de una figura literaria: sostengo
que hay rasgos del cuerpo social y del cuerpo humano, concebidos ambos
como sistemas dinámicos, que pueden ser referidos a un mismo modelo; es
decir, que hay invarianza sistémica a este respecto (Beer, 1999, pp. 76 y ss.). El
ejercicio de pensar rigurosamente a partir de analogías tiene una historia larga y
distinguida: para William Harvey, el descubridor de la circulación sanguínea en
el siglo XVII, el procedimiento que siguiera de buscar invariantes en la anatomía de los corazones de diversos animales era una instancia de lo que llamaba
la regla de Sócrates, refiriéndose a la estrategia de Platón en La república, de
pensar la justicia en un individuo a través de la construcción de una ciudad ideal
(Duchesnau, 1998, p. 33 y ss.).
¿Cómo hablar de la felicidad de un cuerpo social? Una emoción es, al mismo
tiempo, una sensación en primera persona, un qualia objeto de investigación
fenomenológica; y, por otro lado, una cierta disposición del cuerpo a obrar
de determinada manera. Desde una perspectiva espinozista (Damasio, 2003),
uno y otro aspecto de la emoción son descripciones alternativas e isomórficas
de un mismo fenómeno subyacente. Así, por ejemplo, el miedo es un aumento
en el ritmo cardiaco y la velocidad de la respiración, un concentrarse el flujo
sanguíneo en los brazos y piernas a expensas de los órganos internos, por
ejemplo, digestivos; y, al mismo tiempo, un cierto estado mental enfocado en
el corto plazo y dispuesto a acciones rápidas y drásticas de lucha o huida. Ahora
bien, el aumento en el flujo sanguíneo y el ritmo respiratorio, y el aumento de
sangre en piernas y brazos, no son otra cosa que el cuerpo preparándose para
alguna acción drástica que debe acometerse rápidamente; en el miedo, tanto
corporal como mentalmente, sacrificamos el largo plazo en aras del corto.
No tiene sentido hablar de una emoción en un cuerpo social desde el punto
de vista de la sensación, de los qualia fenomenológicos. Una comunidad política
no siente miedo subjetivamente; ni si una gran parte de sus miembros lo siente.
Pero una comunidad puede disponerse a ciertos tipos de acción, del mismo
modo que lo hace un cuerpo cuando siente miedo, deseo o depresión. Una

comunidad que cede su comodidad, privacidad y capacidad de reflexión a sus
organismos de seguridad para evitar ser golpeada por el terrorismo (Beischel,
Metz y Rathbone, 2007), es una comunidad que tiene miedo; y es como un
cuerpo que otorga toda su sangre a piernas y brazos, y que cede el control del
cerebro a la primitiva amígdala. En este sentido puede compararse un cuerpo
social con un cuerpo humano; en este sentido Deleuze (2009, p. 151) puede
decir que un caballo de tiro es más parecido a un buey que a un caballo de
carreras: no habla tanto de la experiencia en primera persona de los animales,
sino más bien de sus afectos, de los modos en que pueden afectar y ser afectados.
¿Para qué se dispone el cuerpo cuando está feliz? ¿Para qué sirve la felicidad?
Es curioso que hoy haya que responder a esta pregunta. Para Aristóteles, resultaba evidente que la felicidad es un bien que se desea por sí mismo (2012b,
p. 1095a). Pero hoy en día pareciera que lo más excelso debe justificarse por
rendir alguna utilidad. Hoy en día, “La tendencia a la alegría se llama ya ‘necesidad de descanso’ y comienza a avergonzarse de sí misma. ‘Hay que hacer
algo por la salud’—así se dice cuando se le sorprende a uno en una excursión
campestre—” (Nietzsche, 2000, p. 270). Nietzsche escribió La gaya ciencia
en 1887. Pero caracteriza un tiempo que es todavía el nuestro: no jugamos
juegos de acertijos como el sudoku por jugarlos, sino para entrenar el cerebro
y evitar el mal de Alzheimer; no bailamos por bailar, sino que hacemos zumba
para conservar la figura; si los ejecutivos de Wall Street hacen yoga, es porque
la claridad les ayuda a tomar decisiones financieras más acertadas. Y es en
tiempos así que hay que hacer apología de la filosofía, la ocupación ociosa por
excelencia: “Ahora uno se avergüenza del descanso; estar mucho tiempo pensando casi causa remordimiento. Se piensa con el reloj en la mano, como se
come al mediodía, con la mirada puesta en la información bursátil” (Nietzsche,
2000, p. 269).
¿A qué viene el afán? Para Vicente Serrano, nuestros tiempos están dominados
por
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[...] esa representación que nos hace soñar con la mejora permanente, que nos
lleva a los centros comerciales, que obliga a las empresas a seguir reinvirtiendo
para crecer, y a los sistemas económicos de los países a medir la salud […] de sus
economías en términos de crecimiento (Serrano, 2011, p. 38).

En la modernidad europea, este crecimiento estaba motivado por la idea de
progreso, por un imaginado punto de llegada bueno y racional. Hoy en día
habríamos perdido el telos, pero conservado la actividad que este motivaba:
[…] la idea de progreso iba asociada a un crecimiento constante hacia lo mejor, a la
idea de un avance, y por tanto asociada a una finalidad a la que se aproximaría […]
esa finalidad guiaba el avance […] Pero […] el avance no requiere ya ningún fin, es
un fin en sí mismo, es su propia razón de ser (Serrano, 2011, pp. 52-53).

Todavía en la década de los setenta se asociaba el crecimiento económico a
metas como la eliminación de la pobreza o el pleno empleo, como logros que
estaban al alcance de la mano. Hoy se crece por crecer, y nada más importa (Stiglitz, 2009). ¿Cómo entender este crecimiento anárquico, acéfalo en el
cuerpo social? En un cuerpo humano, a nivel celular, el crecimiento descontrolado y disociado de la identidad y el bienestar del cuerpo total se llama cáncer.
Valdría la pena explorar si aquí aplica la regla de Sócrates, si el crecimiento
económico acéfalo no es un cáncer social.
Hoy los medios se han hecho fines, y lo que era fin en sí mismo (la reflexión,
la felicidad) debe justificarse como medio. No tenemos tiempo para pensar.
Abraham Maslow (1982), pionero de la psicología positiva (que trata de la
autorrealización, no de las patologías del individuo), plantea una jerarquía de
necesidades organizada en forma piramidal: en la parte inferior están nuestras
necesidades fisiológicas, luego la necesidad de seguridad, seguida de nuestra
necesidad de ser aceptados por otros y por nosotros mismos, y en la parte
superior de la pirámide estaría la autorrealización. Para Maslow, solo deseamos
y buscamos los bienes superiores de la pirámide cuando hemos satisfecho razonablemente las necesidades inferiores: quien siente hambre no piensa en su
estatus social ni en el sentido de su vida; quien teme por su vida o bienes no se

preocupa, por lo pronto, de ser amado. La reflexión y las formas más refinadas
de felicidad se encontrarían en la parte superior de la pirámide, en la autorrealización. ¿Funciona el esquema de Maslow para entender la actitud del presente
hacia el pensar? Cualquier crítica del tiempo presente debe reconocer que este
es un tiempo de riqueza material inusitada. En las sociedades afluentes, las necesidades básicas están mucho más que satisfechas. Pero prima la competencia:
es necesario conservar el puesto, escalar a la cima si no se quiere caer hasta
el fondo, publicar o perecer, ser empresario de uno mismo y mostrarse más
productivo que la competencia (Amigot y Martínez, 2013). Podría, pues, argumentarse que la primacía de la competencia nos ancla en el segundo nivel de la
pirámide de Maslow, la búsqueda de seguridad (en este caso, social y laboral),
de modo que parece iluso, excéntrico e improductivo buscar la felicidad por sí
misma, o hacer filosofía, o cualquier otra actividad propia de la autorrealización,
el quinto y último nivel de la pirámide.
Quiero explicar para qué sirve la filosofía. Para ello quiero plantear que la filosofía es al cuerpo social lo que la felicidad es al cuerpo humano, entendiendo
la felicidad no como una sensación subjetiva, sino como una disposición de un
sistema hacia cierto tipo de acción. Hay que preguntar, pues, para qué sirve la
felicidad. Me he detenido a considerar como algo diciente de nuestra actualidad
el hecho mismo de que esta pregunta se formule. Ahora paso a responder para
qué sirve la felicidad.
Para la psicóloga positiva Barbara Fredrickson (2004, pp. 1367 y ss.), la mayoría
de las teorías que dan cuenta de las emociones están sesgadas hacia la explicación de las emociones negativas. Se explican las emociones desde el punto
de vista evolutivo como útiles para disponer a los individuos a realizar acciones
específicas: el miedo para huir o luchar, el asco para expulsar o evitar, etc. Las
emociones serían adaptativas en cuanto producen acciones concretas útiles
para la supervivencia. Pero la explicación no parece adecuarse a las emociones
positivas: la alegría parece ser una activación sin finalidad, el contento tiene que
ver con la inactividad, el interés, con la curiosidad ociosa (Fredrickson, 2004,
p. 1368). Para Fredrickson, mientras que las emociones negativas se activan
en relación con un objeto específico y una acción determinada (huir del tigre,
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alejarse del pozo putrefacto, golpear al agresor), las emociones positivas darían lugar justamente a una actividad indeterminada, a una ampliación de miras
que serviría para ampliar y consolidar el repertorio de acciones de las que un
individuo es capaz. Es decir, las emociones positivas no responden a alguna
necesidad inmediata, sino que son una especie de ahorro, un ampliarse para
ser más capaz de enfrentar el futuro: “El dolor pregunta siempre por la causa,
mientras que el placer es apropiado para quedarse consigo mismo y no mirar
hacia atrás” (Nietzsche, 2000, p. 78).
La evidencia experimental muestra que las personas que experimentan emociones positivas tienden a obrar de ciertas formas específicas: presentan patrones de pensamiento más flexibles, creativos, integradores y abiertos a nueva
información, así como una disposición a una gama más amplia de opciones de
comportamiento (Fredrickson, 2004, p. 1370). Por ejemplo, se ha mostrado
que las personas que tienen una sonrisa genuina (a diferencia de una sonrisa social, “para la foto”) procesan la información visual de manera holista, buscando
patrones, mientras que las personas que tienen emociones negativas tienden
a centrarse en detalles específicos de una imagen (Fredrickson, 2004, p. 1370;
Johnson, Waugh y Frederickson, 2010).
¿Para qué sirven las emociones positivas? Mientras que las emociones negativas
nos motivan a atender un peligro o problema específico, las emociones positivas amplían nuestras miras y maneras de obrar, haciéndonos más capaces
de enfrentar retos en el futuro. Los beneficios son indirectos y a largo plazo
(Fredrickson, 2004, p. 1369). Pensemos en un ancestro nuestro, cazador-recolector, que ha cazado una buena presa en la mañana y goza tranquilo del aire
fresco de la tarde. No muy lejos está el lecho de un río que, por lo pronto, está
seco; entre orilla y orilla hay unos tres metros, ¿será que es capaz de saltar esa
distancia? Poco después, él y algunos amigos están retándose y riendo, viendo
quién puede hacer el salto más largo. En el futuro, en un contexto de caza o
de huida, podrán hacer saltos más largos y sabrán qué saltos son capaces de
hacer. La felicidad no es solo señal del bienestar a largo plazo, sino que es causa
del mismo (Fredrickson, 2004, p. 1373). Las emociones positivas sirven para
ampliarnos y construirnos, broaden and build, para hacernos más.

Pensar, preguntar y mirar a las estrellas para comprender su curso son actividades ociosas, propias de un individuo o una comunidad que no tiene tareas
urgentes. Cuenta Platón que Tales de Mileto, pensando en astronomía “y mirando a lo alto, cayó un día en un pozo, y […] una sirvienta de Tracia de espíritu
alegre y burlón se rió, diciendo que quería saber lo que pasaba en el cielo, y
que se olvidaba de lo que tenía delante de sí y a sus pies” (Thaet. 174a). Ahora
bien, cuenta también Aristóteles que Tales, prediciendo ciertos cambios en el
clima, ganó mucho dinero alquilando prensas de olivas (Polit. 1259a). Existe una
conexión entre ambos relatos: el saber meteorológico que permitiera a Tales
especular con las aceitunas tenía que ser, en un principio, saber ocioso, mirar
hacia el cielo. En el feo lenguaje de nuestros tiempos afanados, la meteorología,
en sus inicios, era puro saber básico, sin perspectivas de transferencia rentable.
Otra historia: se cuenta que un maestro de escuela que quería mantener ocupados a sus alumnos un rato para tomar una siesta, les hizo sumar los cien primeros dígitos, 1 + 2 + 3 + 4 + 5… hasta cien. Entre los alumnos se encontraba
el joven Karl Gauss, quien resolvió el problema en pocos segundos. Desde el
punto de vista del miedo a una mala nota que prima en las aulas, y aún desde
el punto de vista de la eficiencia, el curso de acción obvio, una vez recibida la
tarea, es arremangarse los brazos y comenzar a sumar: 1 + 2 =3; 3 + 3 =6,
6 + 4 =10… Desde una emoción más positiva, puede resultar deseable tomar
distancia del problema y ver el cuadro más amplio. Resulta que en la serie de 1
a 100, el primero y el último de los números, así como el segundo y el penúltimo, todos suman 101: 1 + 100, 99 + 2, 98 + 3, etc… Entonces, la suma de
toda la serie será 101 x 50 pares, esto es 5050. En este caso, la distancia entre
la investigación básica y la transferencia fue de unos pocos segundos, pero no
hay forma de saber esto antes de emprender la investigación. Gauss también
contribuyó a desarrollar lo que en su tiempo era una rama de la matemática absolutamente ociosa, teórica e inaplicable: la geometría no euclidiana. Ahora bien,
sin geometría no euclidiana no se hubiera desarrollado la teoría de la relatividad,
ni sus importantísimas aplicaciones prácticas (Flexner, 1939, p. 347).
En términos funcionales, las emociones positivas son la disposición de un
sistema a explorar sin fin predeterminado para ampliar sus posibilidades de
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obrar, siendo dicha ampliación impredecible en relación con su futura utilidad,
el tiempo que tarde en fructificar y la manera concreta en que se produzca.
Esta descripción es válida tanto para un individuo como para una comunidad.
Una comunidad se amplía y construye en su literatura, en su esfera pública, en
su academia. Y dentro de la academia, en particular, en la filosofía. Aplicando
la regla de Sócrates, se puede decir, en rigurosa analogía, que la filosofía es la
felicidad de una comunidad.
Fernando Flores, ministro de Hacienda de Salvador Allende, se exilió en Palo
Alto, California, después del golpe militar de Pinochet. Allí decidió estudiar filosofía, concretamente la teoría de J. L. Austin sobre los actos de habla. Si alguien
quisiera hablar de lo inútil y ocioso de la filosofía, quizás pondría como ejemplo
la teoría de Austin, según la cual al hablar no solo describimos estados de cosas en el mundo, sino que realizamos actos sociales como prometer, vender,
aceptar, etc. Pareciera que es algo que: 1) todo el mundo sabe y 2) no sirve de
mucho saber. Ahora bien, a partir de sus estudios sobre Austin, Flores se dio
cuenta de que el trabajo de un gerente consiste, básicamente, en realizar actos
de habla; en pactar con clientes, socios y empleados, en aceptar o rechazar
ofertas, etc. Y a partir de esta idea, diseñó un software llamado Workflow que se
vendió bien el mundo de los negocios y le resultó bastante rentable (Winograd
y Flores, 1986; Spinosa, Flores y Dreyfus, 1997, p. 45 y ss.).
Quizás quien quiera rajar de la filosofía considere que puede haber cierta utilidad en la filosofía analítica, que trata con precisión y rigor el lenguaje y la epistemología. Pero, sin duda, la fenomenología ha de ser una pérdida de tiempo,
con sus protensiones y retenciones, su epojé y sus reducciones eidéticas, su
terminología ridícula, según la cual “el lenguaje es la casa del ser”. Bien, Hubert
Dreyfus, basándose en sus estudios sobre Merlau-Ponty y Heidegger, no ganó
mucho dinero; pero hubiera podido ahorrarle millones a la investigación en
inteligencia artificial, si le hubieran hecho caso. En los años sesenta comenzó
el proyecto de inteligencia artificial según la cual los computadores tendrían
experticia superior a la humana cuando tuvieran bases de datos suficientemente amplias y algoritmos bien diseñados. Dreyfus, a partir de ciertas ideas de
la fenomenología, argumentó que el proyecto fracasaría porque la experticia

h umana no consiste en la manipulación de símbolos y algoritmos, sino en una
sensibilidad ampliada que opera en tiempo real y es producto de la experiencia
de la persona total: cuerpo, mente y emociones. En los años sesenta, Dreyfus
fue objeto de sorna y burla; y quienes invirtieron en inteligencia artificial gastaron muchísimo dinero llenando computadores de datos y algoritmos para
hacerlos expertos. Para los años ochenta, se hacía patente lo poco que se
conseguía con el proyecto de inteligencia artificial “dura” a través de datos y
algoritmos, y surgían nuevas propuestas en robótica y en inteligencia artificial
conexionista, en línea con las críticas de Dreyfus (1992).
“Sin el brazo que nivela y construye, no tendría paz el que sirve de apoyo a la
noble frente que piensa. Sin la conquista de cierto bienestar material, es imposible en las sociedades humanas el reino del espíritu” (Rodó, 1974, p. 115).
Un sistema viable debe ser capaz de producirse en el aquí y el ahora; pero
también de atender al futuro y el afuera (Beer, 2008, pp. 107 y ss.); un sistema
sin creatividad o capacidad de aprendizaje no es viable a lo largo del tiempo.
En la academia, facultades como las de ingeniería o ciencias de la salud suelen
dedicarse a atender necesidades concretas y bien definidas; su utilidad es, sobre
todo, en el aquí y el ahora. Por su parte, mediante la investigación básica se
atiende el futuro y el afuera; esto se lleva a cabo según supuestos y lineamientos
disciplinares en las facultades de sociología, física o matemáticas.
A la academia, considerada en su totalidad, le corresponden dos tareas, la de
ser pertinente y la de ser impertinente:
Sin duda, la Universidad debe comprometerse con la sociedad. Los profesionales y
posgraduados nuestros deben ser capaces de insertarse en sus ámbitos de trabajo y
aportar creativamente en la solución de los problemas que se presenten. La investigación, además de ser buena, debe ser capaz de generar desarrollo y bienestar. Los
proyectos de extensión, que son la forma como la Universidad aborda preguntas
puntuales y específicas de la sociedad, deben responder de verdad a esas preguntas
y no desvariar. Hay que decir a favor de la Universidad Occidental que si se estudia
su historia ya casi milenaria, sin tantas declaraciones, ha sido pertinente en la mayoría de los casos.
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Pero toda moneda tiene dos caras. Hay quienes esconden la segunda, la impertinencia, como se esconde al niño especial en las familias de abolengo. Ella corresponde a ese espíritu libre e independiente que se arriesga a decir las cosas que no
son comúnmente aceptadas, que confronta verdades establecidas, que imagina cosas que no existen y problemas que no se han planteado, que crea cultura además
de repetirla, y que es fundamentalmente crítica (Wasserman, 2010, s. p.).

Es importante cumplir ambas funciones: las sociedades puramente pertinentes
serían ciegas; y en las puramente impertinentes los estómagos estarían vacíos.
Por su naturaleza disciplinar, hay ramas del saber claramente llamadas a la pertinencia (por ejemplo, el derecho), ramas llamadas a ambas tareas (por ejemplo, la biología) y ramas constitutivamente impertinentes. Aquí está la filosofía,
que opera como una rueda suelta: no opera con un método ni un campo
de interés delimitado; su mirada es amplia, y sus métodos los va inventando
sobre la marcha. No pretendo ser prescriptivo, no hablo de cómo se debería
hacer filosofía; desde un punto de vista descriptivo, si se revisa la historia de la
filosofía se encuentra una impactante diversidad de métodos, objetos, intereses y estilos de trabajo. De vez en cuando, un filósofo o una escuela (Kant o
Hegel, la fenomenología o el círculo de Viena) proclama haber descubierto de
una vez por todas la verdadera filosofía, su verdadero método y su verdadero
objeto, el que en adelante todo filósofo debería seguir; y la academia, en su
conjunto, celebra esta proclama y enseguida pasa a ignorarla, desarrollando
nuevos métodos, buscando nuevos objetos. De lo contrario, se acabaría el
juego, se perdería la alegría. Parece que si a la filosofía le ponemos un método
o la circunscribimos a la investigación de algún objeto determinado, ipso facto ya
no hablamos de filosofía, sino de algún saber más particular: ciencias cognitivas,
matemáticas, psicología, etc. La filosofía puede ocuparse de todas estas cosas,
pero se reserva el hecho de desviar la mirada.
Si estoy en lo cierto, si lo propio de la filosofía es la exploración, la ampliación
de miras, habría que pensar cuidadosamente qué se quiere cuando se le pide a
la investigación filosófica que sea pertinente. Si estoy en lo cierto, el papel de la
filosofía es el de ser impertinente. La filosofía no está hecha para encarar tareas

urgentes, puntuales; la atención a lo urgente excluye la distancia crítica que se
debe tener con los propios supuestos y prácticas. El padre que está ocupado
en desactivar la pataleta que hace su hijo en el piso del supermercado no está
reflexionando sobre cómo transformar el estilo de paternidad que ha venido
teniendo, y que tiene a la pataleta como resultado.
A las disciplinas como la filosofía y la literatura les queda la tarea de preguntar
quiénes somos y quiénes queremos ser; ni la ingeniería ni la economía pueden
responder a estas preguntas. Pueden proporcionar medios eficaces para conseguir los fines que nos planteemos, pero cuáles deban ser es una pregunta
filosófica. Y, o bien nos encargamos de responderla a conciencia y con rigor,
o bien se responde sola en el afán del día a día, y somos y buscamos lo que
dicte la necesidad, el mercado, la competencia; y cada día traerá su afán y serán
los días, no nosotros mismos, quienes decidan nuestro destino. Fredrickson
(2004, p. 1374) llama florecer al crecimiento de posibilidades en un individuo o
comunidad impulsada por emociones positivas (que producen nuevas posibilidades y, así, nuevas emociones positivas en un círculo virtuoso), y languidecer
a la progresiva pérdida de flexibilidad que produce la urgencia y la primacía de
las emociones negativas: lo urgente no deja tiempo para crecer.
Cuando Francis Fukuyama (1992) anuncia el fin de la historia, decreta también
el fin del debate: no hace falta más discusión sobre cómo debemos vivir: debemos vivir como liberales laissez-faire. Si se cree zanjada la discusión, le queda
muy poco por hacer a la filosofía, pues ya no sería la herramienta con la que
una comunidad encuentra su rumbo mirando al afuera y al futuro. Pero las
discusiones no se acaban porque alguien decide darlas por terminadas. En su
discurso a la Royal Institution de 1900, Lord Kelvin tenía por casi concluida la
tarea de la física (a la sazón, newtoniana): solo quedaban un par de nubes en un
horizonte ya despejado, a saber, la radiación de cuerpos negros y los resultados
del experimento Michelson-Morley relativos a la luz; ahora bien, ese par de
nubes no se disiparon, sino que en poco tiempo darían a luz a la física cuántica
y la teoría de la relatividad (Zukav, 1980, p. 311). De buena o mala gana habrá
que repensar nuestros sistemas sociales y económicos, porque poco a poco, a
medida que se derrite el hielo del Ártico y el Antártico, Miami y Bangladesh se
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hunden bajo las olas; la crisis ambiental ha reabierto la discusión (Klein, 2014).
Mediante actos de habla, Fukuyama y el Consenso de Washington pueden
declarar que el asunto ya está decidido, pero el mar se cuela por debajo de las
puertas…
La filosofía, entonces, sí sirve para algo; para lo mismo que sirven las emociones
positivas. Lo mismo que la felicidad, se trata de algo valioso en sí mismo que,
al mismo tiempo, produce beneficios indirectamente. Los filósofos, llamados a
defender su profesión, pueden decir con confianza: la filosofía sirve para algo;
sirve para mirar más allá de lo que ya se considera pertinente, para invitar
nuevos problemas al campo de la pertinencia. Pero, por útil que sea la filosofía,
no debe acometerse con un espíritu utilitario. Paso a argumentar que, como la
arquería zen, la filosofía debe acometerse con miras a su valor inmanente y no
con miras a frutos exteriores.
Si la filosofía es al cuerpo social lo que el juego y la exploración son al individuo,
entonces su manera de ser productiva no es la misma que la de otras disciplinas, más cercanas a la transferencia y a la solución de problemas presentes y
concretos. Como todo quehacer, la filosofía debe poder rendir cuentas, debe
poder decir si el tiempo y los recursos que se le han brindado se han usado bien
o mal. Pero no puede rendir cuentas de la misma manera: no puede medirse
la calidad de una facultad de filosofía por la cantidad de patentes que produce,
o por el dinero que genera mediante la transferencia. Y los plazos de medición
debían variar de disciplina a disciplina: a Heidegger le tardó diez años escribir
Ser y tiempo, diez años en los que no publicó nada más. Según las prácticas
académicas actuales, hubiera sido despedido al cabo de un año, dos a lo sumo.
Llamaré bien trascendente al bien que produce una actividad y que una vez
producido es separable de la actividad productora y puede ser gozado con
independencia de la misma. No es necesario saber de química para que una
aspirina nos quite el dolor de cabeza. Un bien inmanente será aquel que produce una actividad, pero tal que no puede separarse de la actividad misma. La
Ética a Nicómaco, Ser y tiempo y la Monadología son bienes, sin duda, pero para
gozarlos hay que leerlos, hay que hacer filosofía, hay que seguir y reconstruir

los argumentos con imaginación e inteligencia. Los profesores de filosofía transmitimos un inmenso tesoro que solo cobra vida si se vive, si se estudia, si se
hace objeto de cuidado.
La actividad filosófica está encaminada a producir bienes inmanentes; y, secundariamente, produce bienes trascendentes, contribuye a la salud de una sociedad, mirando al futuro y el afuera. Un padre juega con sus hijos para disfrutar
de sus hijos; como efecto secundario, estos tienen un mejor desarrollo motor,
afectivo e intelectual. Pero sería monstruoso e ineficaz que un padre jugara con
sus hijos con miras a contribuir con su desarrollo (sería más bien una especie
de profesor, no un padre); esta actividad, llevada a cabo correctamente, debe
hacerse amorosamente, con miras al bien inmanente que la caracteriza.
He tratado de mostrar que la filosofía, como algo análogo a las emociones positivas, produce bienes trascendentes, pero lo hace de forma indirecta e impredecible. Y, sobre todo, lo hace como efecto secundario del gozo y producción
de un bien inmanente. Nuestro cazador-recolector que juega a saltar no está
pensando en mejores maneras de escapar del tigre; Fernando Flores trataba
de entender las ideas de Austin, no empezó pensando en diseñar un software
gerencial. En la medida en que la exploración abierta tiene sus ojos puestos
en alguna meta específica, ya no es exploración abierta. Para Abraham Flexner
(1939, p. 545), creador del Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, la
investigación será más útil (en un sentido amplio, que incluye tanto la creación
de bienestar material como espiritual) justamente en la medida en que es guiada por la curiosidad y el interés intelectual, y no por consideraciones utilitarias.
¿Qué norte, pues, debería tener la investigación en filosofía? ¿Qué problemas
deberían ser objeto de trabajo? Sencillamente, aquellos problemas que resulten interesantes. A aquellos en la academia que afirman que la filosofía debería
dedicarse a tales o tales problemas (o más aún, que la verdadera filosofía es la
que trabaja estos problemas), habría que decirles así: “¿Quieres promover un
programa de investigación? Enhorabuena, muéstranos que allí hay problemas
interesantes”.
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¿No llevaría esto a una academia encerrada en sí misma, desligada de los problemas de la “gente real”? Este argumento se basa en un supuesto falaz: supone
que los académicos no son gente real, que no viven en el mismo mundo que
las demás personas. Ningún filósofo que yo conozca vive en una torre de
marfil; suelen vivir en casas y apartamentos, y pertenecer a comunidades cuyo
destino les preocupa. Como los académicos son históricos, de carne y hueso, y
están provistos de corazón y de estómago, encontrarán interesantes justamente aquellos problemas que resuenen con las preocupaciones de su entorno y
de su época. Creo que la investigación que se preocupa por ser interesante
produce más a menudo resultados útiles y pertinentes, que lo que la investigación preocupada por ser útil produce resultados interesantes.
La experiencia de felicidad se mancha cuando se vuelve utilitaria. En Tom Sawyer,
de Mark Twain (2000), el personaje epónimo es obligado a pintar una cerca
a manera de castigo; pero este presenta a sus amigos la posibilidad de pintar
la cerca como un privilegio y estos terminan tomando turnos para pintarla, e
incluso pagan por ello. Sin duda Tom Sawyer es astuto, pero ¿en qué consiste su astucia? Pintar la cerca para cumplir un castigo es una experiencia muy
diferente a pintar la cerca para pintar la cerca; el color emocional es completamente diferente. Creo que ocurre lo mismo con la investigación en filosofía
cuando se lleva a cabo con una meta demasiado determinada (por ejemplo,
si alguien dijera que los filósofos deben abogar por los derechos humanos, o
por la equidad de género, o en contra del racismo). El pensamiento audaz y
agudo, inevitablemente, cuestionará los prejuicios de su época, pero si lo hace
por encargo ya no será tan audaz ni tan agudo.
Hace algunos años, en un colegio en el que trabajaba, observé una estrategia
que tenía un colega para evitar que se le cargara con trabajo adicional: aunque
en verdad no tenía ninguna tarea urgente, andaba por los pasillos con el paso
firme, la camisa arremangada y el ceño fruncido. Esto, para nuestra cultura,
implica estar ocupado, estar trabajando, estar siendo productivo. Pero esto
es solo una parte del trabajo con el que se construye una sociedad: la otra
parte se lleva a cabo con una actitud diferente, en conversaciones informales,
tomando café, o, como Rousseau, en paseos solitarios en los que dejaba a sus

ideas “seguir su inclinación, sin resistencia ni traba” (2008). No es que esta clase
de trabajo no se tome en serio, es que su naturaleza implica una actitud y una
manera de hacer diferente.
A veces, resulta poco serio ser tan serio: Savater (1996) consideraba al “espíritu
de seriedad” uno de los síntomas de la estupidez; una visión demasiado sesgada
hacia lo inmediato y lo útil puede perder de vista cosas importantes. ¡Hay que
hacer la suma, rápido! ¡No hay tiempo para pensar el problema desde otro
punto de vista! A ver: 1 + 2 = 3, 3 + 3 =6, 6 + 4=10… En cambio, para
tomarse en serio la reflexión hay que apagar el celular y disponerse a conversar
con espíritu sosegado.
Si la filosofía debiera acometerse como un fin en sí mismo, no debería medirse
por sus frutos trascendentes, sino por su excelencia inmanente. ¿Qué quiero
decir con excelencia inmanente? Daré un ejemplo y un verso. El ejemplo es
el cáliz de Ardagh, un hermoso cáliz cristiano-celta del siglo IX encontrado
en Limerick, con fino trabajo de filigrana, ensamblado con 354 piezas. Si se
mira desde abajo, se nota que la juntura entre la base y la copa tiene trabajo
de filigrana. En ningún momento de la liturgia es visible la parte de abajo del
cáliz, ni para la congregación ni para el sacerdote, pero esta tiene un paciente y
exquisito trabajo de filigrana. ¿Para quién? ¿Para qué? Para la excelencia del cáliz
mismo. El siguiente verso es de Longfellow, de su poema The Builders:
In the elder days of Art,
Builders wrought with greatest care
Each minute and unseen part;
For the Gods see everywhere1.

Hoy en día, se cuestiona públicamente el papel de las humanidades: en septiembre del 2015, el ministro de Educación japonés, Hakuban Shimomura,
escribió una carta a las universidades del país pidiéndoles que cerraran las
1

Pidiendo perdón a Longfellow, ofrezco una traducción libre: “En el amanecer del arte / Se forjaba
con esmero en el taller, / Cada ínfima, invisible parte / Pues los dioses están por doquier”.
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facultades de humanidades para abrir carreras que respondieran mejor a las
necesidades de la sociedad (El Espectador, 2015). Pero la sociedad, si ha de
permanecer en el tiempo, debe tener la flexibilidad para adaptarse a los cambios y para cuestionar sus propios supuestos y maneras de hacer. Para eso sirve
la filosofía; y es importante insistir en esta función social. Decir, como Lyotard,
“filosofamos porque queremos, porque nos apetece” (1989, p. 99), si bien es
estrictamente cierto, es también una receta para que Shimomura, y los que
piensan (o no piensan) como él, terminen por conseguir lo que quieren. Al
mismo tiempo, hay que defender con las uñas la manera en que la filosofía debe
llevarse a cabo, como un fin en sí mismo: si dejamos que el papel de la filosofía
se reduzca a ser un entrenamiento mental para los profesionales del futuro, o
un complemento a la reflexión política, o uno de los elementos de una cátedra
para la paz, entonces muere la filosofía en cuanto tal. Hay que organizar, sin
pena y sin reparos, conferencias sobre el espíritu absoluto de Hegel, y sobre
el Dasein de Heidegger, y sobre todos esos temas hermosos que se ven tan
lejanos de las preocupaciones mundanas. Pero también hay que ser capaces
de mostrar la crucial importancia de estos temas en relación con esas mismas
preocupaciones mundanas.
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